9,
Sei tipi di solitudine

Di solito consideriamo la solitudine come un riemis
co. Lo sconforto non é un ospite che .voghamo invitare:
a casa. E irrequieto e pesante e brucia dal desiderio di
fuggire e trovare qualcosa o qua (cuno che ci tenga cons
pagnia, Quando riusciamo a riposare n'el nezzo, ini-
ziamo ad avere un rapporto non minaccioso con la so=.
litudine, una solitudine rilassante e rirnfrescar:{e che ri-
balta completamente i nostri soliti e timorosi schent

comportamentali.

Nella via di mezzo non esiste un punto di riferi=
mento. La mente senza un punto di riferimento non
si decide, non si fissa né si aggrappa. Ma come si faa
non avere un punto di riferimento? Non avere un pun
todiriferimento vorrebbe dire modificare la solita rea-
zione ben radicata nei confronti del mondo: con la vo:
lonta di farlo funzionare, in un modo o nell’altro. Se
non posso andare a destra o a sini_su.*a, mugxo! Q_uan_
do non andiamo né a destra né a sinistra, ci sentiamo
come se dovessimo disintossicarci, Veniamo lasciath
soli, in crisi d'astinenza, con tutto il nervosismo che
abbiamo cercato di evitare andando a destra o a sml
stra. Quel nervosismo pud essere molto pesante.

Eppure, anni ¢ anni di svolte a destra o a sinistra,
verso un si o un no, verso il giusto o lo sbagliato non
& che abbiano cambiato granché. Affannarsi per cer
care la sicurezza non ha mai portato a nulla se non
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una giola momentanea. E un po' come quando medi-
tiamo e risistemiamo le gambe, Dato che ci fanno ma-
le a furia di stare seduti a gambe incrociate, cambia-
mo posizione, E pensiamo: “Oh! Che sollievo!”, Ma po-
chi minuti dopo vogliamo cambiare di nuovo posi-
zione. Continuiamo a spostarci cercando il piacere,
cercando la comodita, e la soddisfazione che ottenia-
mo dura proprio poco.

Si sente molto parlare del dolore del samsara e si
sente parlare anche della liberazione, Ma non si sen-
te molto parlare di quanto sia doloroso passare dallo
stato di blocco totale al suo contrario. 1l processo di
sbloccamento richiede un coraggio pazzesco, perché
fondamentalmente stiamo camiiando del tutto il no-
stro modo di percepire la realta, un po’ come cambia-
re il Dna, Stiamo smontando uno schema di compor-
tamento che non & solo il nostro schema. E lo schema
umano: proiettiamo sul mondo un miliardo di possi-
bilita di giungere a una soluzione. Denti pitt bianchi,
un prato senza erbacce, una vita priva di conflitti, un
mondo senza disagi, Possiamo vivere felici e conten-
ti. Questo schema di comportamento c¢i fa essere in-
soddisfatti e causa tanta sofferenza.

Come esseri umani, non solo cerchiamo una solu-
zione, ma sentiamo anche di meritarla. Tuttavia, non
solo non ¢i meritiamo soluzioni, ma soffriamo anche
di soluzioni. Noi non meritiamo una soluzione, ¢i me-
ritiamo qualcosa di meglio. Ci meritiamo il nostro di-
ritto di nascita, che & la via di mezzo, uno stato men-
lale aperto che riesce a rilassarsi con il paradosso e
I'ambiguita. Nella misura in cui abbiamo evitato l'in-
certezza, € naturale che avremo sintomi di astinenza
-astinenza dovuta al pensiero che vi sia un problema
¢ che qualcuno, da qualche parte, debba risolverlo,

La via di mezzo ¢ ampia, ma ¢ difficile da percor-
rere, perché va in controtendenza rispetto a un anti-
co modello di nevrosi che tutti condividiamo, Quan-
do cisentiamo soli, quando ci sentiamo disperati, quel
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che vogliamo fare @ muoverci a destra o asinistra, Non -
vogliamo sederci e provare quel che stiamo provando.
Non vogliamo passare per la disintossicazione. Eppu-
re, Ja via di mezzo ci incoraggia a fare proprio questo.
Ci incoraggia a risvegliare il coraggio che & in ciascu-
no di noi, senza eccezione, anche dentro di me e di te.

La meditazione fornisce un modo per esercitarsi
nella via di mezzo - nel restare proprio sul posto, Ci
incoraggia a non giudicare que che si presenta alla
mente. Di fatto, ¢i incoraggia a non aggrapparci nep-
pure a tutto quel che si presenta alla mente. Ricono-
sciamo quello che di solito chiamiamo buono o catti-

vo semplicemente come pensiero, senza il solito tea-
trino che fa da corollario al giusto e allo sbagliato, Le
istruzioni sono di lasciare che i pensieri vadano e ven-
gano, come se sfiorassimo una bolla di sapone con una
piuma. E una disciplina diretta, che ci prepara a smet-
tere di lottare e a scoprire uno stato dell'essere fresco
e imparziale,

Con alcuni sentimenti I'esperienza pud sembrare
particolarmente dura, gravata dal desiderio di trovare
una soluzione: solitudine, nola, ansia. Se non riuscias
mo a rilassarci con questi sentimenti, & molto difficile
restare nel mezzo quando li viviamo. Vogliamo la vit-
toria o la sconfitta, i complimenti o i rimproveri. Per
esempio; se gualcuno ci abbandona, non vo, liamo re-
stare con quella ferita aperta. Invece, & un classico, ci
travestiamo da vittima sfortunata. O magari evitiamo
il dolore erudo accusando con indignazione chi ci ha
lasciato di essere proprio fuori di testa, Vogliamo au-
tomaticamente nascondere il dolore in qualche modo,
identificandoci con la vittima o il carnefice.

Di solito consideriamo la solitudine come un ne-
mico. Lo sconforto non & un ospite che vogliamo in=
vitare a casa. E irrequieto e pesante e brucia dal desi-
derio di fuggire e trovare gualcosa o qualeuno che ci
tenga compagnia, Quando riusciamo a riposare nel
mezzo, iniziamo ad avere un rapporto non minaccios
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so con la solitudine, una solitudine rilassante ¢ rin-
frescante che ribalta completamente i nostri soliti e ti-
morosi schemi comportamentali.

Ci sono sei modi per descrivere guesto tipo di fre-
sca solitudine: meno desiderio, appagamento, evitare
attivita inutili, disciplina assoluta, non vagare nel mon-
do del desiderio e non cercare la sicurezza derivante
dai propri pensieri che divagano,

Meno desiderio ¢ la volonta di essere soli senza so-
luzioni quando tutto in noi cerca disperatamente qual-
cosa che ci rallegri e ci cambi I'umore. Praticare que-
sto tipo di solitudine ¢ gettare un seme perché dimi-
nuisca l'iirequietezza di fondo. Nella meditazione, per
esempio, ogni volta che mettiamo l'etichetta di “pen-
siero”, anziché farci portare in giro dai nostri pensie-
ri all'infinito, ci stiamo esercitando a essere semplice-
mente qui, senza dissociazioni. Adesso non riusciamo
a farlo nc]la misura in cui non volevamo farlo ieri o il
giorno prima o la settimana scorsa o I'anno scorso, Ma
dopo aver praticato meno desiderio con tutto il cuore
¢ con coerenza, qualcosa cambia. Proviamo meno de-
siderio, nel senso che ci facciamo sedurre di meno dal-
la sceneggiatura del film che ci facciamo di solito.
Quindi, anche se la solitudine cocente & i, e per un se-
condo e mezzo riusciamo a stare seduti con quella ir-
requietezza quando ieri non riuscivamo a starci seduti
neanche per un secondo, € quello il viaggio del guer-
riero. Quella ¢ la via del coraggio. Meno ci agitiamo e
diventiamo pazzi, pit assaporiamo il gusto della sod-
disfazione di una fresca solitudine. Come diceva spes-
so il maestro zen Katagiri Roshi: “Uno pud essere so-
lo senza agitarsi per questo”,

Il secondo tipo di solitudine ¢ l'appagamento. Se
non abbiamo niente, non abbiamo niente da perdere.
Non abbiamo niente da perdere tranne l'essere pro-
prammati a sentire visceralmente che abbiamo molto
da perdere. La sensazione che abbiamo molto da per-
dere & radicata nella paura - della solitudine, del cam-
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biamento, di tutto cid che non si pud risolvere, della
non-esistenza. La speranza di poter evitare questa sen-
sazione e la paura di non poter diventare il nostro pun-
to di riferimento.

Quando tiriamo una riga al centro di una pagina,
sappiamo chi siamo se siamo sul lato destro e chi sias
mo se siamo sul lato sinistro. Ma non sappiamo chisia-
mo se non ¢i mettiamo da nessun lato. E li che non
sappiamo cosa fare. Non lo sappiamo proprio. Non ab-
biamo punti di riferimento, una mano a cui aggrap-
parci. E qui che possiamo perdere la testa o adattarci
Appagamento & sinonimo di solitudine, di soli
nuova, dell'adattarsi alla fresca solitudine.
mo a credere che essere in grado di sfuggire all
tudine ci porti qualcosa di stabile, felicita, o gioia, 0
senso di benessere, o coraggio, o forza. Di solito dob:
biamo rinunciare a quest'idea un miliardo divolte, fa
cendo amicizia in continuazione con il nostro nerv
sismo e lo sconcerto, ripescando questa stessa cosa
altro miliardo di volte con presenza mentale, Poi, sen
»a nemmeno accorgercene, qualcosa inizia a cambias
re. Possiamo semplicemente essere soli senza alterna
tive, appagati di essere proprio qui con lo stato d'ani
mo e la concretezza di quel che sta succedendo.

Il terzo tipo di solitudine sta nell'evitare attivit
inutili. Quando siamo soli in modo “bruciante”, ce
chiamo qualcosa che ci salvi, una via di uscita. Ci
troviamo in questo stato di disagio che chiamiamo
litudine, e la nostra mente impazzisce per trovare de
compagni che ci salvino dalla disperazione. Questo
quel che si chiama attivita inutile. E un modo per t
nerci occupati e non dover provare dolore, Per ese
pio sognare ossessivamente a occhi aperti il veroam
re, oppure trasformare un pettegolezzo nel telegio
nale della sera, oppure ancora andarsene via da so
nella giungla. 11 punto & che in tutte queste attivita ne
cerchiamo compagnia nel nostro modo abituale, u
lizzando il solito vecchio modo di distanziarci dal
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mone della solitudine. Non potremmo semplicemen-
te fermarci e provare un po’ di compassione e di ri-
spetto per noi stessi? Non potremmo smetterla di evi-
tare di rimanere soli con noi stessi? E se ci esercitas-
simo a non scattare e a non aggrapparci a qualcosa
quando iniziamo a farci prendere dal panico? Rilas-
sarsi con la solitudine & un’occupazione onorevole. Co-
me dice il poeta giapponese Ryokan: “Se vuoi trovare
il significato, smetti di inseguire cosi tante cose”.

La disciplina assoluta & un'altra componente del-
la fresca solitudine. Disciplina assoluta vuol dire che
ogni volta che se ne presenta 'opportunita, decidia-
mo di tornare indietro, semplicemente torniamo in-
dietro con gentilezza al momento presente. Questa &
la solitudine intesa come disciplina assoluta. Deci-
diamo di stare seduti e immobili, di essere li ¢ basta,
da soli. Non dobbiamo per forza coltivare questo ti-
po di solitudine; potremmo stare seduti ¢ immobili
abbastanza a lungo da renderci conto che & cosi che
stanno le cose, Siamo fondamentalmente soli, e non
¢'e nulla a cui aggrapparsi, da nessuna parte. Ma que-
sto non & un problema; infatti, ¢i permette finalmen-
te di scoprire uno stato dell’essere completamente ge-
nuino. I nostri presupposti abituali - tutte le nostre
idee su come sono le cose - ¢i impediscono di vedere
il mondo in modo fresco, aperto, Diciamo: “Si, lo so”,
Ma non lo sappiamo. Alla lin fine non sappiamo nul-
la. Non abbiamo alcuna certezza. Questa verita di fon-
df: fa male, e vogliamo scappare. Invece, tornare in-
dietro ¢ rilassarsi con qualcosa di familiare come la
solitudine & una buona disciplina per comprendere la
p!'ufonclim dei momenti irrisolti della vita, Ci pren-
diamo in giro quando scappiamo dall'ambiguita del-
la solitudine.

Non vagare nel mondo del desiderio & un altro mo-
do per descrivere la fresca solitudine. Vagare nel mon-
do de! desiderio implica cercare alternative, aspirare
a qualcosa che ci dia conforto - cibo, bevande, gente.
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Nella parola desiderio & racchiusa la caratteristica del-
la schiavitiy, il modo in cui ci attacchiamo a qualcosa
per far funzionare le cose. Caratteristica che dipende
dal fatto che non siamo mai cresciuti. Vorremmo an-
cora tornare a casa, aprire il frigo ¢ trovarlo pieno del-
le cose che ci piacciono di piti e, quando il gioco si fa
duro, vorremmo gridare “Mamma!". Ma quel che fac-
ciamo procedendo sulla via & scappare di casa ¢ di-
ventare dei senzatetto, Non vagare nel mondo del de-
siderio significa entrare direttamente in relazione con
lo stato delle cose. La solitudine non & un problema.
Non & una cosa da risolvere. Lo stesso vale per qual-
siasi altra esperienza che potremmo fare,

Un altro aspetto della fresca solitudine & non cer
care la sicurezza derivante dai pensieri che divagano.
Ci hanno tolto il tappeto sotto ai piedi; il gioco & fini-
to: non ¢'¢ modo di uscire di qui! Non cerchiamo nep-
pure la compagnia del continuo chiacchiericcio con
noi stessi su com’® © come non &, se sia o meno, se do-
vrebbe 0 meno, se possa 0 meno. Con la fresca solitu-
dine non ci aspettiamo sicurezza dalle chiacchiere con
noi stessi. Ecco perché civiene detto di etichettarle co-
me “pensiero”. Non hanno realta obiettiva. Sono tra-
sparenti e non afferrabili. Siamo incoraggiati a sfio-
rarle appena, quelle chiacchiere, e a lasciarle andare,
evitando di fare molto rumore per nulla.

La fresca solitudine ci consente di guardare one-
stamente e senza aggressivita la nostra mente. Riu-
sciamo pian piano ad abbandonare il nostro ideale di
chi pensiamo che dovremmo essere, o di chi pensia-
mo che vorremmo essere, o di chi pensiamo che gli als
tri pensino che vogliamo o dovremmo essere. Ci ri-
nunciamo e osserviamo direttamente chi siamo, con
compassione e senso dell'umorismo. La solitudine non
& minacciosa né sconfortante, né punitiva,

La fresca solitudine non fornisce soluzioni né ci ri-
mette la terra sotto | piedi. Ci sfida a entrare in un
mondo senza punti di riferimento, senza dividerci né
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cristallizzarci. Tutto questo si chiama via di mezzo, o
via sacra del guerriero.

Se una mattina vi alzaste e dal nulla spuntasse lo
sconforto dell'alienazione e della solitudine, riuscire-
ste a trasformarlo in un'occasione d'oro? Invece di tor-
mentarvi o sentire che sta succedendo qualcosa di ter-
ribilmente sbagliato, proprio in quel momento di tri-
stezza e di nostalgia, riuscireste a rilassarvi ¢ a tocca-
re lo spazio infinito del cuore? La prossima volta che
vi capita, provateci.
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